A NOITE EM QUE CALARAM O FADO ...

Era o irmão que eu não tive ... 

São seis horas da manhã e não consigo dormir. Há uma luz coada e pálida, que entra pela frincha da janela, neste pardo amanhecer. Há um silêncio misterioso que me envolve e me trespassa. Apenas o “tic-tac” do relógio, em cima da mesa – de – cabeceira, acompanha este meu momento de solidão. Maldito relógio. Maldito “tic-tac”, que me atenta contra a vida. Cada segundo a mais na escala do Tempo, é um segundo a menos na minha esforçada existência. Sinto-me só. Estou só. O meu coração, partiu. Não está comigo. Saiu a galope pelas estepes russas, onde um amigo, um irmão, agoniza na cama de um hospital. Sinto-me exausto de cansaço, das noites mal dormidas e do telemóvel que promovi a meu inimigo. Cada vez que toca, é um sobressalto. E eu, afundado em desespero, fecho os olhos e recordo:

Era uma noite morna como as outras noites, naquele mês de Primavera. Eu, o Henrique, a Ana e a São, passeávamos pela pequena avenida da pacata cidade de Miranda do Douro. E ali, na esplanada dos Bombeiros Voluntários, nos sentámos. Muita gente ocupava as cadeiras e era um corre-corre do bombeiro de serviço, a trazer sumos e cervejas para as mesas. Afinal, aquela era a forma da Instituição angariar mais uns cobres, para os seus exauridos cofres. Foi então que o Henrique Sousa, que fazia da viola a sua segunda mulher, começou a dedilhar e a cantar uns fados de Coimbra. Na esplanada fez-se silêncio e, como que por magia, as janelas das casas em frente, até ali fechadas e às escuras, começaram a abrir as portadas devagar, como que envergonhadas, com gente que, debruçada sobre a avenida, ouvia o trinar da viola e voz potente do cantador. Depois, bem, depois apareceu um carro da Guarda Republicana. Vagarosamente, dois agentes saíram do “Fiat Tempera” e ditaram a sentença, de uma forma educada: “O senhor queira fazer o favor de não fazer barulho, pelo adiantado da hora”. O barulho era o fado. O Henrique, exemplar cidadão, apressou-se a meter a viola no estojo. Foi então que um homem, que estava na esplanada repleta de veraneantes, alto, de cabelo branco e aspecto imponente se levantou e, dirigindo-se ao cantador, disse -lhe na presença dos zelosos guardas: “ como mirandês que sou, sinto-me envergonhado. Peço-lhe, em meu nome e em nome da cidade, que aceite as minhas e nossas desculpas, pela atitude absolutamente lamentável destes senhores”.

Então partimos. A esplanada esvaziou e as portadas das janelas, até ali escancaradas de par em par, encerraram de mansinho.

Foi há dias, em Penela. Sentado ao meu lado na mesa, trocámos taças e tilintámos copos. Brindámos ao futuro num copo de vinho.

Mas hoje, às oito da manhã, o pano negro da ribalta, fechou-se. A voz potente do Henrique Sousa, pai, marido, irmão e avô extremoso, calou-se para todo o sempre.

Perdi um amigo.  Morreu o cantor.

Quito Pereira