ENCONTRO COM A ARTE

CONTOS

 da 

Daisy

.......................................................................................................

                             CATARINA

        A Catarina foi sentada na cadeira. A perna magoada estava ligada e eu fixei-lhe os olhos azuis, muito sérios, e as bochechas rosadas.

         — Doeu-te muito, Catarina?

        Muda, ela contunuava a olhar-me fixamente. Doeu com certeza. Mas bochechas proeminentes, já nada mostrava que estivesse a sofrer qualquer dor. Não doia. Agora.

        — Mamã, a Catarina chorou?

        Não chorara. Só quando a voltou, para lhe aplicar a ligadura, ela pronunciou um gemido. Mas não chorara. Aquilo era o hábito: não gostava de estar de barriga para baixo.

        Senti-me aliviada. O remorso do que lhe havia feito tinha-se dissipado um pouco por saber que ela não sofrera.

         Nunca mais a atiraria para o chão. Nunca mais me zangaria. Com ela eu nunca me zangava, mas quando alguma coisa me apoquentava, era a pobre Catarina que pagava porque, dócil, sem um queixume, era a única pessoa lá em casa em quem eu podia descarregar a minha cólera.

        Peguei-lhe na mão rechonchuda e acariciei-lhe os cabelos loiros, numa tentativa de me fazer perdoar. O vestidinho não lhe tapava a ligadura e aquela acusação ao meu comportamento, apoquentava-me. Retirei, de um dos meus cabides, as calças de malha. Vesti-lhas, cuidadosamente, abotoando-lhe o casaco e depondo-a, de novo, na cadeira. Beijei-lhe a testa.

        — Minha pobre Catarina!…

        Mas ela precisava de descansar.

        Peguei no livro que estava ao lado da cadeira-de-baloiço. Mas não consegui ler. Sentia, postos em mim, os olhos da Catarina, submissos, como os do perdigueiro que o tio Pedro trouxera no sábado, para a caça.

Continuei com o livro na frente, a tapar-me a cara e a ver, mentalmente, o cão a correr, lá em cima, no souto, atrás das lebres, das perdizes e dos coelhos invisíveis, depois de ter soado o tiro. O cão corria, corria, corria. E o tio Pedro, atrás, andava devagar, seguro de que o animal lhe traria o que pretendia. Com os binócolos do avô vi, depois, o perdigueiro voltar de encontro ao dono com a sua presa. Da boca escorria-lhe um fio vermelho e a cabeça do animal caçado, pendente, sem vida, balouçava, à medida que o cão-caçador pusava as patas no chão, compassadamente. O tio Pedro é mau. O tio Pedro é mau!

        — Vamos ter perdises para o jantar.

        — Não quero!

        — Mas é bom, querida.

        — Não quero!

        — Bom, bom. Vamos lá ver…

        — Já disse que não quero!

        Quem pagou foi a Catarina.

        A mãe correu a socorrê-la. E tratou-a. minha querida Catarina! A perna partiu--se.

        — Joana!

        Ele aí vem. Abriu a porta do quarto e mostrou-me dois animais mortos. As penas da cabeça estavam agarradas umas às outras e manchadas de vermelho.

         — Trouxe-te duas perdizes. Só para ti.

         A cara dele ria, ria. Mostrava os dentes muito brancos. Deixei cair o livro que tinha na mão. A Catarina na sua cadeira, com a perna ligada, continuava a olhar para mim muito calma. E o tio Pedro esperava que eu corresse para ele e lhe agradecesse o presente. Dentro de mim, começava a correr um calor que me afogueou as faces. Depois, as pernas começaram-me a tremer e as mãos não estavam quietas. Eu não via a perna ligada da Catarina. Não via os seus olhos azuis submissos. Agarrei nela, elevei-a no ar e deixei-a cair, pesadamente na pedra do fogão-de-sala, onde o lume, por desnecessário, não crepitava. Os pedaços da boneca espalharam-se pelo chão. A cabeça de louça, oca, dividiu-se em três pedaços. Só a perna ligada ficou inteira. Minha Catarina!… Desfeita. Os olhos azuis, duas pequenas bolas que brilhavam, foram parar aos pés do tio Pedro, que me olhava, abismado. E a Catarina já não tinha cura. E não havia cirurgião que lhe valesse!…

        que tens, Joana Maria? Não gostas de perdizes?

9 de Setembro de 1971