UM BAIRRO ...

O Hipólito ...

Era uma vez um bairro. Um bairro que era território Apache. Uma espécie de reserva de índios sem índios. Proscritos da Alta da cidade académica ocuparam casas que floresceram numa esquadria perfeita entre ruas e praças. Cada praça, cada rua, um feudo. A proximidade dos vizinhos e a partilha de um ramo de salsa ou de uma caixa de fósforos para acender o “Hipólito” com que se confecionava a comida. Elas, de avental das lidas da culinária, falavam entre quintais das coisas que muitas vezes achavam sérias da vida, como ditos e mexericos. Eles tinham partido de manhã para a batalha da vida. Vinham almoçar a casa e chegavam de casaco ao ombro e gravata ao pendurão, encalorados em dias de  estio.  À noite, nas ternas noites, elas ficavam em casa a fazer renda ou a ver televisão, se a tivessem. Eles iam até ao Centro de Recreio. Lá, bebiam cerveja e comiam tremoços e amendoins. Também jogavam às cartas num alvoroço do ganhar e perder. Maldito trunfo que saiu a destempo. Maldita manilha que comeu o valete. Malditos caroços por onde se contabilizava as azeitonas que o freguês tinha engolido. Bendito marçano que vinha à casa das freguesas. Era o rol das compras que se pagavam ao fim do mês. Olhem, venham comigo e naveguemos pelo passado. Aqui é a mercearia do Alípio. Vende de tudo e até farinha “Amparo”, que é o amparo dos velhotes. A caixa verde com um idoso de respeitável barba branca e longa plasmado no pacote, convida a provar. Registem, aqui é talho do Aires, com a carne vermelha e apetecível exposta em ganchos que se vêm da rua. Aqui ao lado, olhem lá para dentro. É a Tabacaria Celeste da Dona Rosa. Observem quantos jornais, quantas revistas, quantos brinquedos.  Aqui, é um Café. Aquele homem que está ali debruçado sobre um tabuleiro a jogar as “damas” é o Silva. Também joga “xadrez” e faz “cheque-mate” ao cliente que, enfadado, espera por meia dúzia de pastéis de nata. E, nesta esquina, é o Café “Abrigo”. Aquele homem de tez roxa como a túnica de Cristo é o Domingos. Ganha a vida a engraxar os outros. A graxa abundante não lhe chegou para subir na vida. Mas, para os índios, a solidariedade nunca foi palavra vã e o Domingos lá vai escovando o seu triste fado. Agora, espreitem ali - é a barbearia. Faz “caldinhos” e penteados de “risco ao lado”. E se o freguês não se precaver, afundam-lhe a cabeça num frasco de brilhantina. Já agora, fiquem a saber que também temos uma esquadra da polícia, naquela rua estreita. Era escusado. Correr atrás de uma bola numa praça não é costume apache. Mas é para nós, crianças felizes, para quem partir um vaso das flores com um chuto monumental para o jardim da vizinha, é um hino acabado ao romantismo.

Quito Pereira